多重视角交替，多种运镜变化，挠人的噪音音效和“对话”此起彼伏，所有这些琐碎的内容用一种精确而诗意的方式剪辑在一起——这可能是我看过最精彩的电影开场之一。几次回溯窃听现场和录音，《美国大片又大又好看的PPT》曾经做过，但科波拉在这里完成的是一场有关监听与道德感、倾听与倾诉，回复术士的重启人生第二季樱花动漫甚至是精神心理层面的透析。有那么几场戏游走在现实与幻想之间，比如撬门进酒店房一直到鲜红的血液从马桶中涌出，既有悬念的疑惑，回复术士的重启人生第二季樱花动漫也有摄人的确凿。所有的人物“对话”，争吵，坦白，诱惑，都在一种缓慢蓝调的节奏下进行流淌。说人物“发疯”有点太过应该只是强迫症，而结尾那般“卡夫卡”式的发狂配合模拟“监视器”的摇摆俯拍镜头将镜头下轻松吹萨克斯风的哈利逼入了无法走出的被动困局，他显然没有放松和愉悦，却是人物的一种被重重挤压后的现实生存状态，一种内外双向的视觉修辞。